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текст АЛБЕНА ШКОДРОВА, фотография СТАМЕН МАНОЛОВ
text by ALBENA SHKODROVA, photography by STAMEN MANOLOV 

МетеораМетеора
Катакомби 
в небето

MeteoraMeteora
Catacombs 

in the Sky
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“Кога сменяте въжето?” 
Въпросът ми увисва във 
въздуха, защото беловла-
сият монах, към когото е 
отправен, е твърде зает с 
първобитното съоръжение, 
приличащо на лебедка. С 
негова помощ и неописуе-
мо скърцане той издърпва 
от близо тристаметровата 
бездна голям плетен кош. 
В този прадядо на асан-
сьора седи свит и смирен 

негов събрат. Когато най-сетне кошът стига дo нас и пътникът 
ловко се прехвърля върху дървената площадка, беловласият 
човек се извръща към мен.

“Въжето – питам – кога сменяте въжето? “
“Когато Бог реши, чадо”, е отговорът, който ни хвърля в 

дълбок размисъл.
В наше време въжетата са здрави, от изкуствени влакна, 

а първобитният асансьор се използва за хора изключително 
рядко – само като туристическа атракция за платена фото-
сесия. По-често с него се издърпват касетки с провизии. Но 
само допреди Втората световна, след която са построени 
пътят и мостовете към манастирите Метеора, това е бил 
единственият достъп до върха на каменните стълбове. 
Тогава въжетата са били конопени, плетени на ръка и изпол-
звани колкото може по-дълго. Ето защо отговорът “Когато Бог 
реши” ни се струва направо зловещ.

Неземната гледка на извисяващи се 700 м скални стълбо-
ве, увенчани с манастири, е декор на филм за Джеймс Бонд 
и вдъхновение на музикантите от нео метъл бандата Linkin 
Park за последния им едноименен албум. Въпреки - а може 
би и благодарение на - блясъка на светкавици, жуженето на 
камери и туристическото суетене тук десетки православни 
монаси живеят смирено и някак по-близо до Бога.

“When do you change the rope?” My question is left hanging 
in the air because the white-bearded monk whom it is directed to 
seems too busy with his primitive hoisting device. Accompanied 
by an incredible squeaking, he is pulling out of the 300-metres 
deep abyss a huge rope basket. Inside this ancestor of a lift 
there is another monk, humbly squatting. When the basket finally 
comes atop and the man from inside it jumps skillfully to the 
wooden platform, the white-bearded monk turns to us.

“The rope,” I repeat my question, “When do you change it?”
“It’s God’s will, my child,” comes the answer, giving us abun-

dant food for thought. Nowadays, the ropes are strong, made of 
synthetic fibre and the primitive contraption is seldom used for 
hoisting up people. It is more of a paid photo opportunity and 
tourist attraction. More often than not you can see crates of fruit 
and vegetables being pulled up. But before the road and bridges 
to the Meteora monasteries were built immediately before the 
Second World War, the hoisting devices had provided the only 
way of access to the 
top of the stone pillars. 
The ropes at that time 
were woven from hemp 
by hand and put to use 
until torn off. That is 
why the answer “By 
God’s will” feels some-
what sinister to us.

The unearthly scen-
ery with its 700-metres 
high stone pillars crow-
ned by monasteries has 
been chosen as the 
shooting location for a 
James Bond movie. It 
has also provided inspi-
ration for neo-metal 
rockers Linkin Park’s 
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“Мони Мегалу” е 
най-големият от 

шестте работещи 
манастира, 

построени върху 
естествените 

гигантски пилони 
(горе). Според 

свещениците 
въжетата на 

лебедките за 
спускане на 

монаси в мрежи се 
подменят “когато 
Бог реши” (долу)

Moni Megalou is 
the largest of the 

six functioning 
monasteries built on 
huge natural pillars 
(above). The monks 

say that the windlass 
ropes used to winch 

them up and down 
in nets are replaced 

“when God wills” 
(below)



eponymous latest album. 
Despite, or perhaps 
thanks to, the incessant 
camera flashes, cam-
corder hum, and tour-
ist bustle, a few dozen 
Eastern Orthodox monks 
live here a humble life 
of seclusion somewhat 
closer to God than the 
rest of the world

Meteora is a piece 
of flat country in North 
Thessaly. It is littered with 
dozens of gigantic stone 
pillars some rising as 
high as 628 metres above 
sea level. Hundreds of 
natural caves give their 
walls a worm-eaten look. 
Orthodox Christian mon-
asteries crown many of 
the pillars. The scenery 
is thoroughly surreal, as 

if God has lowered the whole world leaving only the temples high 
above. The impression is much stronger when looking down from 
the top of the pillars: the monasteries resemble solitary islands rising 
solemnly above the vast nether regions.

Meteoros in Greek means “hanging in the air.” The artistic 
stone colonnade used to be part of a sea bed about 10 million 
years ago. Then tectonic movements pushed the whole region 
above water. Squeezed tightly by the surrounding mountains, 

Метеора е обширна равнина в северната част на Тесалия, 
върху която са разпръснати десетки гигантски каменни коло-
ни, извисяващи се в небето на 628 м над морското равнище. 
Отвесните им стени са проядени от естествени пещери, а на 
върховете им са накацали християнски манастири. Пейзажът 
е напълно сюрреален - като че Господ е свалил с няколкосто-
тин метра надолу целия свят, като е оставил само храмовете. 
Това усещане е още по-силно на върха на скалите, откъдето 
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манастирите изглеждат като построени върху острови в море-
то на нищото.

Метеорос всъщност означава “увиснал във въздуха”. 
Артистичната каменна колонада преди десет милиона годи-
ни е била дъно на море. Тектониката е изхвърлила целия 
район от водата и под натиска на близките планини той се е 
напукал. През процепите започнала да тече вода и с времето 
ерозията отмила масива, като е оставила само тези странни 
острови във въздуха. 

Първите монаси отшелници заселват пещерите на Метеора 
през ХI в. Манастири започват да строят през XIV в. при раз-
пада на Византийската империя и настъплението на турците. 
Тогава монасите превръщат върховете на каменните колони в 
крепости, където се спасяват от постоянните кръвопролития. 
В разцвета на тази странна църковна колония по върховете 
на скалите има 24 манастира. Някои от тях са съвсем малки, 
други са цели градове. Всичките имат присъщата организи-
раност на православните манастири - централен двор, около 
който са събрани монашески килии, параклис и общо помеще-
ние. Дворовете, защитени от ветровете, са прекрасно място за 
разходки, а височината предоставя гледки, предразполагащи 
към религиозно съзерцание и вглъбение.

Днес са съхранени и работят едва шест манастира, 
които при известно усилие на волята може да бъдат обико-
лени за ден. 

Най-големият е “Мони Мегалу Метеору”. Достъпът към 
него е пазен от безпомощни на пръв поглед възрастни гър-
кини, облечени в черно. Те стоят смирено като богомолки, 
пристъпвайки от крак на крак пред портите му. Обаче в мига, 
в който ни съзират в далечината, богомолките освирепяват и 
започват пронизително да крещят на пет-шест езика, размах-
вайки със страшна сила туристическите брошурки, които про-
дават. Преминали с мъка през обсадата, изкачваме триста 
метра по каменни стъпала. Гледката на върха обаче ни кара 
да забравим всички клетви, изречени по пътя. 

the ground cracked and water started running through the deep 
crevices gradually eroding away earth and leaving these strange 
islands towering up in the sky.

The first hermits started settling down in the Meteora caves in the 
11th Century. The construction of the first monasteries commenced 
in the 14th Century, at the time of the disintegration of the Byzantine 
empire and the Turks’ invasion. It was then that the monks started 
turning the upper parts of the stone pillars into fortresses securing 
safe haven from the massive bloodsheds in the region. In its hey-
day the strange church colony consisted of 24 monasteries. Some 
of them were tiny, others resembled small towns. The monasteries 
are typical examples of Orthodox architecture: a central courtyard 
surrounded by monks’ cells, a chapel and a refectory. All courtyards 
are sheltered from the wind thus providing perfect grounds for long 
walks. From the height breathtaking vistas are revealed conductive 
to religious contemplation and insights.
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Салвадор Дали според някои критици е получил пряко 
вдъхновение от Метеора за “Изкушението на св. Антоний” и 
“Космическия слон”
Some critics say that Salvador Dali was directly inspired by Meteora 
for his Temptation of St. Anthony and Space Elephant



57

Your Eyes Only. The place has been recently brought to worldly 
fame by Linkin Park, the rock-band. They were so impressed by 
the monasteries and their surroundings that they gave the title of 
Meteora to their latest and quite successful album. 

It is not just the monasteries that turn Meteora into a major 
tourist attraction. Quite recently it has become a favourite desti-
nation for rock climbers from all over Europe. The stone pillars 
offering different degrees of climbing difficulty, from 2 to 8, attract 
large numbers 
of thrill seekers. 
Annually, over one 
million visitors find 
abundant hotel 
accommodation in 
the nearby small 
town of Kalambaka, 
the starting point 
for exploring the 
region. You can 
also spend the 
night in the village 
of Kastraki. It is the 
last settlement before Meteora and is virtually a part of its surreal 
scenery. Dinner over a bottle of retsina under the moonlight here 
will surely give you memories to last a lifetime.

Сред останалите манастири особено внушителен е “Мони 
Агиас Варвара Ру сану”, до който се стига по мост. Светлината 
влиза в църквата му през разноцветни стъкла и ефектът е 
прекрасен.

“Мони Агиас Триадос” е много спартански, но може 
би именно затова се спират на него за терен на For Your 
Eyes Only - филмът за Джеймс Бонд, заснет тук през 1981 
г. Световна слава на мястото донесоха и музикантите от 
световноизвестната група Linkin Park. След посещение на 
манастирите те са толкова впечатлени от мястото и излъч-
ването му, че кръщават последния си (много успешен) албум 
Meteora.

Невероятният свят на Метеора не свършва с манасти-
рите. От няколко години районът е сред най-популярните в 
Европа дестинации за скално катерене. Стотината върхове 
и кули в него са с различна степен на трудност (от II до VIII) 
и привличат тълпи от търсачи на силни усещания. През 
малкото градче Каламбака, използвано като подстъп към 
местността, годишно минават над един милион души, затова 
там ще намерите изобилие от хотели. Можете да нощувате и 
в още по-малкото Кастраки. Това е последното селце преди 
Метеора и е на практика потопено в сюрреалния пейзаж. 
Вечеря на лунна светлина с бутилка рецина сред тази неве-
роятна обстановка е нещо, което оставя спомени за цял 
живот.
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Метеора-факти:
Път от София с кола: 6-7 часа (без престоя на границата)

Надморска височина: 680 м
Най-голяма туристическа пренаселеност: Великден
Dress Code: В манастирите не се допускат мъже с къси панталони 
и жени с къси поли и голи рамене. (На входа любезно се 
предоставят широки панталони и шалове, с които можете да си 
прикриете срамотиите)
В църквата: Запалете свещ, не се навирайте да видите какво има 
зад иконостаса! Няма нищо, а и не е разрешено. 
Двойна стая в Каламбака: 40-50 евро
Двойна стая в Кастраки: 30 евро, тавичка с баклавички и кана 
ледена вода са бонус от заведението.

Meteora Fact Sheet
Trip duration from Sofia by car: 6-7 hours (customs delay not included).
Altitude: 680 metres.
Tourist overcrowd period: Orthodox Easter.
Dress code: Men are not allowed to enter the monasteries in shorts, women 
should not expose their legs and shoulders. No reason to worry: large scarves 
and slacks are provided for free at the entrance of each monastery to cover 
yourself up with.
In church: You are expected to buy and light up a candle. Do not look behind 
the iconostasis: it is forbidden and, frankly, there is nothing much to see there.
Double room rate in Kalambaka: 40-50 euros.
Double room rate in Kastraki: 30 euros, a tray of traditional sweets and a jar 
of ice-cold water included.

Височината, на която живеят монасите, обяснява тяхното убеждение, че са някъде по средата 
между земята и Бог (горе). Селцето в подножието на Метеора Кастраки е препълнено 
през лятото и около Великден, но през пролетта вие ще бъдете единствените туристи (долу) 
The pinnacle where the monks live can to some extent explain their belief that they are halfway between 
Earth and God (above). The village at the foot of Meteora, Kastraki, is overcrowded in summer and at 
Easter time, but in spring you will be the only visitors (below) 

The monastery keeps a small 
museum, a random collection 
of documents, traditional attire, 
photographs from the Balkan 
Wars, postal stamps, weapons, 
copies of holy scriptures, and 
the inevitable large stall of local 
souvenir kitsch: hour-glasses 
filled with coloured sand, evil-
eye protection amulets, and the 
like. Among the documents we 
are surprised to see a letter of 
thanks from the municipality of 
the Bulgarian town of Varna for 
humanitarian aid sent by the 
Greek Patriarchate.

A stone bridge leads to Moni 
Agias Varvara Rousanu which 
stands out among the rest of 
monasteries with its beauty. 
Sunshine coming down through 
the stained-glass windows of its 
church makes a really magnifi-
cent display. 

Moni Agias Triados’s inte-
rior is rather ascetic. Maybe, it 
was the reason it was chosen 
back in 1981 for the shooting 
location of the Bond movie For 


